Nothing Else Matters (Ron Broekhart)

Iedereen heeft wel zijn favoriete bands. Maar teleurstelling ontstaat als je ontdekt dat
iemand of iets niet is zoals je dacht. Omdat je iemand blindelings vertrouwt, of iets te
vanzelfsprekend vindt — zonder je echt te verdiepen in de achtergrond of inhoud. De
waarheid kan dan rauw op je dak vallen. De meeste mensen hebben een idool of zijn fan
van een band of popster. Ze vinden de muziek leuk, maar staan zelden stil bij de persoon
erachter. Als de muziek maar goed is, toch? Zelf vind ik dat lastig. Ik wil weten wie
erachter zit. Wat hun drijfveren zijn. Als voormalig platenverkoper vond ik het bovendien
mijn plicht om klanten iets te kunnen vertellen over een artiest. Dat hoorde bij het vak
— en het verrijkt je muzikale ontwikkeling.

Als kind was ik al nieuwsgierig en las alles wat los en vast zat over mijn muzikale helden.
In het tijdperk van sociale media ligt bijna iemands hele privéleven op straat. Maar de
écht foute kanten? Die komen vaak pas laat — of helemaal niet — aan het licht. Want
daar hebben we de doofpot voor. Toch komt er soms iets naar boven dat z6 schokkend
is, dat ik er niet meer onbevangen naar kan luisteren. Zo was ik vroeger best te spreken
over Madonna. Geen grote fan, maar ik waardeerde haar als artiest. Ik had drie cd’s van
haar en vond Ray of Light uit 1998 een fantastisch album. Begin jaren negentig bezocht
ik zelfs haar concert in de Kuip.

Tot die keer dat ik haar op tv zag in Parijs, in een protestmars — mét een enorme
bontkraag om haar nek. Aandacht nodig? Prima. Maar kom dan niet opdagen in een
dood dier. Draag desnoods een sjaal van de Zeeman als je zo graag tussen het volk wil
lopen. Ik was verbijsterd. Teleurgesteld. Woedend. Haar cd’s verdwenen linea recta in de
container. Want telkens als ik haar stem hoorde, zag ik die kraag weer voor me. Als ik
ergens een hekel aan heb, is het wel aan bont.

Jennifer Lopez is er ook zo eentje. Mooi van buiten, maar blijkbaar zielloos genoeg om
zichzelf nog wat verder op te tuigen met het leed van een dier. Natuurlijk zijn er
miljoenen mensen die niet weten wat de bontindustrie aanricht. Maar J-Lo is een publiek
figuur. Ze wéét het — en doet het téch. Daarmee legitimeert ze dat geweld. En dan is
het voor mij over. Muziek, artiest, alles.

En dan Metallica. Geen fan, wel waardering voor hun sound. Ik heb vaak Nothing Else
Matters gespeeld in een coverband. Tot ik een documentaire zag over de band. Tien
minuten in de film, en ik zakte bijna door mijn stoel. In een groepsgesprek vertelt
zanger James Hetfield trots over zijn trip naar Siberié. Veel wodka gezopen, en — jawel
— een bruine beer geschoten. Voor de lol. Hij pochte ermee. Foto’s gingen rond. Lachend
naast een doodgeschoten beer, geweer in de hand. Wat een walgelijk beeld.

Ik voelde niet alleen teleurstelling, maar pure woede. Dit is wat je doet met je geld en
roem? Problemen oplossen door een dier af te knallen? Een mens met miljoenen op de
bank, maar kennelijk z6 leeg van binnen dat hij dit nodig heeft om zich ‘levend’ te
voelen? Niets dan minachting. In een andere documentaire bleek Hetfield trouwens ook
flinke drankproblemen te hebben. Niet dat dat iets vergoelijkt. Maar het geeft wel een
beeld van iemand die alles van zich afreageert — op zijn bandleden én op onschuldige
dieren. Ik kreeg oprecht medelijden met de rest van de band. Wat moeten die een last
hebben aan zo'’n man. Je zag het aan hun gezichten: ze wilden het bijltje erbij
neergooien. Maar ja — dan valt het imperium. Dus blijven ze hem maar faciliteren.
Nogmaals: ik weet dat je niet van iedere artiest het hele leven kunt screenen. Maar



zodra ik op zulke feiten stuit, is het klaar. Dan verdwijnen de cd’s in de vuilnisbak. En ja:
Nothing else matters.

Gelukkig zijn er ook lichtende voorbeelden. Neem U2. Bewust in het leven. Normaal
gezinsleven. Bekendheid inzetten voor het goede doel. Benefietconcerten,
mensenrechten, politieke betrokkenheid — zonder poeha. Daar zit inhoud achter. Die
mannen begrijpen dat beroemd zijn ook verantwoordelijkheid meebrengt. Dat heeft met

intelligentie te maken. En dat hoor je terug in de muziek. Dat voel je. En dat luistert toch
net even lekkerder.
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